Tori

Hình ảnh Tori ôm chiếc radio cũ, đứng bên bức tường đá với hàng rào kẽm gai, mắt nhìn đau đáu lên bầu trời chờ đợi cứ ám ảnh trong tôi kể từ ngày đó. Trông Tori như một con chim sẻ lạc đàn, đứng giữa một bầy chim lạ có ngoại hình giống mình.

Tori ngồi trầm ngâm bên tôi một lúc lâu, mắt nhìn lơ đãng vào những đám mây trên trời rồi chuyển sang mái hiên sát tường. Không chịu nổi sự im lặng bất thường này nên tôi bắt chuyện.

- ..Sau này tớ sẽ trở thành một kỹ sư! – Tôi nói với Tori. Nhỏ ngừng lật các trang sách nhìn tôi chăm chú rồi mỉm cười.

- Chắc chắn phải trở thành đấy nhé!

Tôi tự hỏi con nhỏ ngốc xít kia có biết “kỹ sư” là cái giống gì không. Nhưng mà dạo này nhỏ ít nói hẳn. Từ dạo tôi chỉ cho nhỏ tổ chim ở trên mái hiên, Tori ngày nào cũng quan sát nó. Nhỏ không còn rủ rê tôi đi ra ngoài hay bày trò nghịch ngợm gì nữa cả.

- Còn cậu thì sao?

- Tớ muốn trở thành chim!

- Chim á? Tại sao?

- Vì như thế… tớ có thể bay. Tớ còn có thể ra ngoài đó nữa.

- Ý cậu là, tự do?

- Ưm! – Tori gật đầu. Thoáng long lanh hiện ra trong đáy mắt nhỏ.



- Đúng là đồ ngốc xít! Chẳng phải bây giờ cậu đã tự do rồi hay sao?

Tori ngạc nhiên nhìn tôi. Có lẽ nhỏ vừa vỡ lẽ ra điều gì đó.

Một đống Dragon Ball cùng vài cuốn truyện tranh khác nằm rải rác trên nền nhà. Từ khi Tori xuất hiên, con nhỏ đó cứ vơ được cuốn nào là đem vứt lung tung sau khi xem chán chê khiến tôi luôn bị mẹ la vì bừa bãi. Tori sau khi đi quanh quất khắp nhà rồi tiếp tục quay sang kiếm chuyện, nhỏ nhặt lên một cuốn Dragon Ball rồi quay sang tôi hỏi:

- Nè, Duyyy.. Đây là ai vậy?

- Son Goku.

- Còn đây? Cái người trông y hệt Goku ấy

- Son Gohan.

- Trông thú vị nhỉ? Mà Gohan... gohan... hình như những người đó thường ăn cái này.

- "Gohan" nghĩa là cơm.

- Ah.. - Tori òa lên thích thú. "Gohan" là tiếng Nhật. Vậy là, có khi nào nhỏ ở trong trại tập trung của người Nhật Bản lúc đó không? - Nè nè, sao tóc cậu không giống như Goku hay Gohan vậy Duy?

- Cái đồ hâm này!! Đấy là nhân vật trong truyện tranh mà! - Tôi cốc đầu nó.