Đợi Anh Ở Toronto

Hà Nội ngày trở về sao mà buồn mênh mang. Vi mang tâm trạng nặng trĩu đặt chân xuống sân bay Nội Bài vào một ngày đầu tháng sáu. Nhận hành lý và làm thủ tục nhập cảnh xong xuôi, cô kéo chiếc va li ra đến cửa, rồi chợt đứng sững lại ngơ ngác giữa phi trường đông đúc. Như là thiếu vắng một cái gì đó. Là cái gì thì cô cũng không biết, chỉ bỗng dưng cảm thấy mình giống như đang lạc giữa một hành tinh khác, một thế giới hoàn toàn xa lạ mà cô không thuộc về. Nơi này ồn ào những người là người. Những tiếng gọi nhau í ới. những cái vẫy tay, những tấm biển tên giơ lên để nhận người nhà bao vây xung quanh Vi. Bỗng một người đàn ông trung niên béo tốt, đeo cặp kính to tướng đang đứng sau đoạn dây chắn ngăn cách khu làm thủ tục hải quan với bên ngoài, cứ nhằm hướng Vi mà gọi tới:

– Này, con ơi, ở đây, ở đây này.

Vừa gọi, ông vừa cố kiễng chân lên và vẫy tay lia lịa. Vi ngơ ngác nhìn quanh. Đúng lúc đó, một cậu bé dáng chừng học sinh về thăm nhà, đang đứng ngay sau lưng Vi, vừa cười toe toét vừa hét tướng lên: “Mẹ con đâu?”. Cậu kéo chiếc vali chạy ào về phía ông, vội vàng và sung sướng đến mức va cả vào người Vi mà không thèm quay lại xin lỗi. Vi đứng lặng người nhìn cảnh đoàn viên của một gia đình xa lạ. Bà mẹ từ phía sau lao ra ôm lấy cậu con trai, nước mắt rưng rưng, trong lúc cậu bé cười một cách ngượng nghịu. Bất chợt Vi có thể gọi tên cái cảm giác thiếu vắng và trống trải đó là gì. Biết bao lần cô đã từng mơ đến ngày trở về với tấm bằng tốt nghiệp, có bố và em trai ra đón ở sân bay. Nhưng giấc mơ giản dị đó có lẽ sẽ không bao giờ trở thành hiện thực. Với cô bây giờ, đến ngay cả một chốn để trở về cũng không còn nữa. Vi cúi đầu, lặng lẽ kéo hành lý đi ra phía cửa. Cô chờ chiếc xe buýt của sân bay chở hành khách miễn phí vào trung tâm thành phố. Hoàng hôn đang xua đi những vệt nắng nhạt cuối cùng khiến cho đường chân trời trở nên tím sẫm. Vi đứng im lìm cạnh chiếc vali, tự hỏi tại sao giữa mảnh đất quê hương thân thuộc, giữa những người nói cùng một thứ tiếng mẹ đẻ với cô, mà trong lòng lại có cảm giác cô đơn đến thế.

Việc đầu tiên Vi làm vào sáng ngày hôm sau là cùng cậu em vào trại tạm giam thăm bố. Dù cho Vi có cố gắng đến cỡ nào, cô cũng không thể kìm được những giọt nước mắt khi nhìn thấy khuôn mặt hốc hác, tiều tụy của bố. Mới có hơn nửa tháng mà trông ông như già đi cả chục tuổi. Mái tóc ông bạc thêm nhiều. Những nếp nhăn hằn sâu trên trán, bên khóe miệng khắc khổ và dưới đôi mắt quầng thâm vì mất ngủ của ông khiến cho Vi không thốt nên nổi một lời nào, tựa hồ như có một bàn tay đang bóp nghẹt lấy cổ họng cô đau nhói.

– Nín đi con, sao mà phải khóc – Ông cố gắng nói với cô một cách bình thản, nhưng giọng nói lạc đi của ông lại tố cáo một nỗi xúc động đang cố gắng kiềm chế.

– Con về khi nào thế? – Ông hỏi mà không nhìn cô.

– Bố, sao lại có thể thế này hả bố? Sao bố không cho con biết một chút gì? – Cô nghẹn ngào nhìn ông qua đôi mắt đỏ hoe.

– Bố xin lỗi – Ông nói một cách khó khăn, cặp lông mày nhíu lại khiến cho cả khuôn mặt ông trở nên u ám – Bố thực sự có lỗi với các con.

– Bố ơi, đừng nói nữa – Vi khóc nấc lên. Cô ngồi sụp xuống đất mà khóc, úp mặt vào hai bàn tay mà khóc. Nước mắt chảy qua những kẽ ngón tay cô, lặng lẽ nhỏ từng giọt xuống nền trại giam – Giờ thì những cố gắng kiềm chế của cô đã trở nên vô ích.

– Vi à, nín đi con – Ông khẽ đặt tay lên vai cô – Nín đi, nghe bố nói.



– Bố xin lỗi – Ông lặp lại – Bố xin lỗi đã đặt gánh nặng lên vai các con. Từ ngày mẹ các con mất đi – Giọng ông nghẹn lại – Bố đã tự hứa là sẽ cố gắng lo cho các con một cuộc sống đầy đủ, để cho các con được ăn học tử tế. Nhưng bây giờ, bố đã không làm được điều đó…

Bỗng nhiên ông ngừng nói, một giọt nước mắt lặng lẽ rơi ra nơi khóe mắt, quai hàm ông khẽ giật giật trong nỗ lực kiểm soát cảm xúc bản thân. Chỉ là một chút nước mắt đủ làm ướt khóe mi, nhưng sao giọt nước mắt đàn ông hiếm hoi lại có sức mạnh làm đau đớn lòng người đến thế… Vi xót xa nhìn mái đầu bạc của bố đang cúi xuống, xót xa nhìn giọt nước mắt trên khuôn mặt già nua của người cha mới ngoài năm mươi. Cô tự nhủ mình cần phải cứng rắn lên cho bố cô có thể yên tâm đôi chút.

– Vi à, bây giờ các con phải tự lo cho nhau. Con là con lớn, hãy chăm sóc cho em con nhé – Giọng ông bất giác chùng xuống – Nếu như có thể được, các con hãy cố gắng tiếp tục học hành. Bố đã thất hứa với vong linh mẹ các con và với tổ tiên dòng họ nhà mình vì không thể lo cho Sơn ăn học đầy đủ được… Nếu tạm thời không thể đi học tiếp… thì đến khi nào bố hết án, cả ba bố con mình sẽ lại cùng cố gắng để lúc đó Sơn có thể học lại. Bố đã nói với bác Giang, bác ấy sẽ cưu mang các con trong thời gian này.

– Vi – Ông quay sang nhìn cô – Bố xin lỗi đã không thể lo cho con tiếp tục học được. Cho con ra nước ngoài học là ước mơ của cả đời bố, bố biết đó cũng là ước mơ của con nữa. Nhưng thôi thì, bây giờ mọi chuyện đã thế này… bố xin lỗi con.

– Bố à, bố đừng nói xin lỗi nữa được không – Cô rấm rứt khóc – Con sẽ cố gắng học, con có thể vừa học vừa làm mà, con sẽ kiếm đủ tiền để học tiếp và lo cho Sơn, bố đừng lo.

– Làm sao con có thể vừa học vừa kiếm được nhiều tiền như thế? Đúng là bố đã không làm tròn bổn phận của một người cha… mọi gánh nặng bây giờ dồn lên hai vai con. Nhưng đừng vì thế mà làm điều gì dại dột.

– Vi à, hãy xem sai lầm của bố như một bài học đắt giá cho con. Bố có ngày hôm này phần lớn là do bố đã đặt lòng tin sai chỗ… Những chuyện phức tạp này bố không muốn để con phải biết. Bố chỉ mong con hãy nghĩ cho kỹ trước khi làm bất cứ chuyện gì. Con có biết khi sinh con ra là con gái, nỗi lo lớn nhất của bố là gì không?… Là lo sau này lớn lên con không được hạnh phúc. Vậy đừng làm điều gì để ảnh hưởng đến hạnh phúc của mình… Bây giờ các con phải tự cố gắng thôi, mong rằng linh hồn của mẹ con phù hộ cho các con đi theo con đường đúng…

Ba tháng đã trôi qua kể từ ngày Vi vào thăm bố lần đầu tiên trong trại tạm giam, nhưng những lời nói như rút ruột của ông hôm đó thì suốt đời cô không thể nào quên. Cứ mỗi lần nghĩ đến ông, cái cảm giác xót xa, đau đớn không thể diễn tả bằng lời lại khiến Vi muốn bật khóc. Phiên toà xét xử ông cũng đã diễn ra sau đó một tháng. Ông lĩnh án ba năm tù giam cho tội danh trốn thuế. Mọi tài sản của công ty sẽ bị phát mãi để thu hồi lại những khoản thuế bị thất thoát cho nhà nước… Vi ngất xỉu đi khi nghe tòa tuyên án, trái tim yếu ớt của cô dường như đã quá tải với những nỗi đau dồn dập giáng xuống đầu cô. Nhưng không hiểu tại sao cô đã không nhỏ một giọt nước mắt nào. Một người mau nước mắt như cô đã mang đôi mắt ráo hoảnh đến theo dõi phiên tòa của bố, chính cô cũng không hiểu tại sao. Nhưng đó cũng chính là giây phút trong cô nung nấu một quyết tâm. Gia đình cô không thể dễ dàng lụn bại như thế này được. Chị em cô không thể cứ kéo lê cuộc sống tạm bợ và khó khăn như thế này đến hết đời. Những ước mơ mà bố cô kỳ vọng cô sẽ phải tìm cách thực hiện cho bằng được. Cô muốn mang lại cảm giác hạnh phúc và an bình cho bố cô những năm tháng cuối đời. Cô không muốn bố cô sau khi ra khỏi trại giam vẫn tiếp tục bị cầm tù bởi nỗi dằn vặt, ân hận vì sai lầm của ông đã mang đến cho các con một cuộc sống không có tương lai. Vậy thì cô sẽ phải tạo ra cái tương lai ấy. Cô thậm chí còn nuôi quyết tâm một ngày nào đó sẽ xây dựng lại công ty của gia đình. Nhưng bằng cách nào đây trong khi cô chỉ có hai bàn tay trắng? Vi biết rằng chỉ có một con đường duy nhất: nếu như cô có thể tiếp tục học và tốt nghiệp. Với Vi lúc này đó là con đường duy nhất khả dĩ để cô biến quyết tâm của mình trở thành hiện thực. Nhưng như vậy cũng đồng nghĩa với việc cô sẽ phải nhận sự giúp đỡ của Quân. Anh là người tốt, chỉ có điều không phải là người trong trái tim cô. Nhận sự giúp đỡ của anh, cô cảm thấy lương tâm mình áy náy, cô không muốn phải đối xử với anh bằng những tình cảm dối trá. “Nhưng lương tâm ư? Ai thèm quan tâm chứ?”. Bây giờ cô chẳng có gì để mất. Ngay cả trái tim cô cũng đã không còn nguyên lành nữa. Bố ở trong trại giam còn em trai sống nhờ vào sự hảo tâm của người bác họ xa, vậy mà cô còn ngồi đây lo giữ lương tâm mình trong sạch. Vi cười chua chát, nếu bây giờ phải bán linh hồn cho quỷ dữ để có thể có một tương lai cho cả gia đình, cô cũng sẽ sẵn sàng.

Tối hôm đó, Vi đi tìm một hàng internet và cô đã viết một email cho Quân.