Chàng Trai Năm Ấy

Hai người ôm chặt lấy nhau, vừa hôn vừa rơi lệ. Nhiệt độ cơ thể anh từng quen thuộc với cô như vậy, nó ấm áp như ánh mặt trời lan toả khắp nơi. Vào thời khắc này, hơi ấm đó lại lần nữa truyền đến cơ thể cô, chầm chậm lan toả, từng chút từng chút một, giống như chiếc kén vây bọc lấy cô.

Trong khoảng giữa hai nụ hôn nối tiếp nhau, cô nghe thấy anh thì thầm: “Bạc Hà, chúng ta có thể bắt đầu lại không?”

1

Có lẽ do mất máu, buổi tối hôm đó, Tịch Duệ Nam lại sốt nhẹ. Cả người anh cuộn trong chăn run bẩy, lúc mơ hồ, miệng cứ luôn lẩm bẩm nói.

Bạc Hà chỉnh nhiệt độ điều hoà cho ấm hơn, còn lấy chăn bông mùa đông ra đắp cho anh. Ngồi trong căn phòng ấm áp, không đầy hai phút cô đã toát mồ hôi, nhưng Tịch Duệ Nam nằm trong chăn vẫn lạnh run.

Bạc Hà hết cách, phương Nam bốn mùa như mùa xuân nên người ta không bán đệm sưởi, thêm vào đó lại đang vào giữa hè, cô muốn cũng chẳng có chỗ để mua. Cuối cùng cô nghĩ ra một cách, dùng chai pepsi lớn đựng nước nóng sáu, bảy mươi độ tạo thành bình sưởi rồi nhét vào trong chăn cho anh ôm.

Tịch Duệ Nam quấn chặt chăn, lúc cô thử kéo một góc chăn để nhét chai pepsi đựng nước nóng vào, anh mơ màng, nặng nề mở mắt, cả người co rúm lại như đang sợ hãi, càng ôm chăn chặt hơn, giọng nói yếu ớt: “Đừng… đừng đuổi tôi đi.”

Bạc Hà sững sờ, cô chỉ muốn cho anh một chai nước nóng nhưng trong lúc sốt đến mức mơ màng, anh lại cho rằng cô kéo chăn ra là muốn đuổi anh đi. Trước đây khi đối mặt với cô, anh luôn bày ra dáng vẻ vô lại “mời thần dễ tiễn thần khó” không chịu đi, lúc bệnh mới dỡ bỏ lớp nguỵ trang cứng rắn, để lộ ra nội tâm yếu đuối, không nơi nương tựa. Anh thực ra không có cảm giác an toàn, rất sợ cô đuổi anh đi.

Trong lòng bỗng dưng mềm nhũn, cô cố gắng để giọng nói nhẹ nhàng hết mức có thể, dịu dàng nói: “Tôi không phải muốn đuổi anh đi, tôi đã đựng một chai nước nóng cho anh, chẳng phải anh rất lạnh sao? Ôm lấy nó thì sẽ ấm hơn.”

Lúc này Tịch Duệ Nam mới thả lỏng bàn tay đang tóm chặt chăn ra, nhìn cô nhét chai nước nóng vào, rồi lại thay anh đem góc chăn, đôi mắt mơ màng của anh ươn ướt khác thường.

Nhìn mắt anh khiến lòng Bạc Hà cũng bất giác trở nên ướt át theo, không còn cứng rắn, lạnh lùng được nữa.

“Ngủ cho thật ngon đi, bây giờ chắc đỡ lạnh hơn rồi.”

Trong lời nói dịu dàng của cô, anh giống như một đứa trẻ nghe lời nhắm mắt lại. Chai nước nóng rất có tác dụng, anh không còn lạnh đến mức run bần bật nữa, dần dần chìm vào giấc ngủ. Nửa đêm cô rón rén đi vào phòng xem mấy lần, dưới ánh đèn đầu giường mông lung, dáng vẻ ngủ say của anh rất yên tĩnh, khiến cô yên tâm.

Một đêm dăm lần bảy lượt tỉnh dậy kiểm tra, đương nhiên Bạc Hà ngủ không ngon, ngày hôm sau, hai mắt cô thâm quầng. Nhưng nhiệt độ cơ thể của Tịch Duệ Nam cũng đã bình thường trở lại. Chỉ có điều anh rất yếu ớt, nói một câu chuyện cũng chẳng có sức nhưng anh lại kiên trì muốn đi tắm rửa. Bởi vì hai ngày nay bị sốt khiến anh ra rất nhiều mồ hôi, anh cảm thấy từ đầu đến chân đều dính nhớp, vô cùng khó chịu.

Bạc Hà không thuyết phục nổi, khi anh trở nên cố chấp thì giống như đầu bò, cô đành phải nhượng bộ. “Nếu anh thực sự muốn tắm rửa, tôi gọi Quý Phong đến giúp anh nhé, tôi sợ một mình anh sẽ ngất trong nhà tắm mất.”

Cô chỉ có ý tốt nhưng Tịch Duệ Nam lại trưng khuôn mặt trắng bệch, lạnh lùng từ chối: “Tôi không phải là trẻ con, tôi không có thói quen tắm rửa cần người giúp đỡ.”

Bạc Hà tha thiết khuyên nhủ: “Nhưng anh là bệnh nhân, bây giờ anh rất yếu, một mình tắm rửa trong nhà vệ sinh rất dễ xảy ra chuyện. Hay là anh đừng tắm rửa nữa có được không? Tôi lấy chậu nước nóng đến giúp anh lau hết mồ hôi trên người, để hai ngày nữa khoẻ hơn rồi hãy tắm, anh thấy thế nào?”

Tịch Duệ Nam không phản đối, coi như là đồng ý. Cô đi lấy một chậu nước nóng, lần nữa lau người cho anh, giống như lần trước, ánh mắt suy tư dõi theo bàn tay cô, mím môi không nói tiếng nào. Sau khi thay quần áo sạch sẽ, anh mới nhắm mắt, khe khẽ nói ra ba chữ: “Cảm ơn cô.”

Bệnh đến như núi đổ, bệnh đi như kéo tơ(1). Tuy Tịch Duệ Nam đã hạ sốt nhưng cả người suốt ngày vẫn ốm yếu mệt mỏi, mặt trắng xanh không có một chút sắc máu.

(1) Ý nói bệnh đến bất ngờ, đột ngột nhưng lúc bình phục thì từ từ mới khoẻ.

Bạc Hà liền làm đồ ăn bổ máu cho anh, chỉ hận không thể lập tức bù lượng máu đã mất trờ về cơ thể anh. Nào cháo long nhãn, canh gan lợn, sâm táo hầm gà đen, vân vân và vân vân, nhưng anh lại chẳng có khẩu vị, chẳng buồn ăn cái gì cả, chỉ miễn cưỡng ăn vài miếng rồi lắc đầu không ăn nữa.

Cô khuyên anh ăn nhiều thêm một chút: “Anh phải ăn đi, không ăn nổi cũng phải cố mà ăn, thuốc bổ không bằng phẩm bổ, ăn nhiều vào mới mau khoẻ được.”

Cô vốn có lòng tốt, nhưng anh lại mẫm cảm nghĩ ngợi. “Tôi mau khoẻ hơn thì có thể nhanh chóng rời đi phải không?”

Bạc Hà ngẩn ra, có phải là người ăn nhờ ở đậu nào cũng mẫm cảm như thế này không? Chỉ tiện miệng nói một câu mà anh cũng có thể nghĩ ra dăm bảy ý. Nhưng cũng không trách được sự mẫm cảm của Tịch Duệ Nam, cô đã lạnh lùng đuổi anh đi hai lần rồi, anh làm sao có thể không suy nghĩ nhiều chứ?

“Tôi không có ý đó, có vài lời nói lúc tức giận, anh đừng coi là thật. Anh cứ yên tâm ở đây đi, kể cả khi anh khoẻ hẳn rồi, nếu như tạm thời không có chỗ đi, tôi cũng có thể để anh ở lại thêm một thời gian nữa.”

Tịch Duệ Nam là điển hình của loại người thích ăn mềm không ăn cứng, Bạc Hà vừa dịu giọng nói, anh cũng không cứng đầu cứng cổ nữa, mà vô cùng phối hợp, từng miếng từng miếng ăn hết bát cháo long nhãn cô đút cho, mặc dù rất miễn cưỡng.

“Có phải anh không thích ăn món này không? Vậy anh thích ăn thứ gì, tôi sẽ làm cho anh.” Bạc Hà biết đa số bệnh nhân đều không có khẩu vị, nên muốn nấu món bình thường anh thích ăn để trợ giúp cho việc hồi phục của anh.

Anh nhìn lên trần nhà, đôi mắt đột nhiên như có sương mù che phủ. “Tôi muốn ăn mì trứng gà mẹ tôi nấu, tôi rất muốn ăn đồ mẹ tôi nấu…”

Giọng nói của anh càng lúc càng nhẹ, như tơ nhện đứt trong không trung, không để lại bất cứ dấu vết nào. Bờ môi mỏng không sắc máu hơi run run, chẳng nói thêm được lời nào nữa. Sương mù ngập tràn trong mắt nhanh chóng ngưng tụ thành lệ, trước khi giọt lệ kia rơi xuống, anh kéo chăn trùm kín đầu.

Anh khóc, giọt nước mắt hiếm thấy của người đàn ông trưởng thành, lại giống như thiên thạch va vào lòng Bạc Hà.

Buổi tối, Bạc Hà tận tâm nấu một bát mỳ trứng gà, làm theo đúng cách nấu thường ngày ở Thanh Châu. Sau khi mì được trần trong nước trắng thì vớt ra cho vào bát, lại làm canh riêng, đập một quả trứng gà cho vào chảo dầu rán vàng ươm, trứng rán xong cho vào nước nấu canh trứng, sau đó xếp thêm giá đỗ, xúc xích miếng và rau thơm vào bát. Canh nấu xong đổ vào trong bát mì, mì trứng gà đã đại công cáo thành. Vì đơn giản dễ làm lại có dinh dưỡng và ngon miệng, nên bữa sáng hoặc bữa đêm, người Thanh Châu thường nấu mì trứng gà.

Bạc Hà bưng bát mì nóng hổi đến trước mặt Tịch Duệ Nam. “Ăn đi, đương nhiên không ngon bằng mẹ anh làm nhưng mà, xét cho cùng thì mùi vị cũng chẳng khác nhau bao nhiêu.”

Tịch Duệ Nam ăn hết cả bát mì, đến canh cũng húp cạn sạch. Sau đó anh nhìn Bạc Hà, thái độ hết sức thân thiện, ánh mắt cực kỳ dịu dàng. “Bạc Hà, cảm ơn cô.”

Sau trận ốm của Tịch Duệ Nam, quan hệ giữa Bạc Hà và anh cũng dần chuyển biến tốt hơn. Bọn họ không còn giống như trước đây, hoặc đối đầu mâu thuẫn, động một tí là cãi nhau, hoặc tương kính như bang, hai bên phớt lờ nhau. Bọn họ bắt đầu có giao tiếp bình thường, lúc cùng ngồi ăn cơm sẽ tuỳ ý nói vài ba câu, tuy chỉ là những câu nói rời rạc, nhưng giống như bụi hoa đào đôi nhánh nở(2) lúc đầu xuân, phá vỡ bầu không khí đông cứng như mùa đông trong căn nhà trước đây.

(2) Trúc ngoại hoa đào tam lưỡng chi. Đây là câu thơ đầu trong bài Huệ Sùng xuân giang vãn cảnh của tác giả Tô Thức thời Bắc Tống.

Lúc quan hệ của bọn họ được cải thiện, Phó Chính cũng có tin tức tốt, An Nhiên gọi điện thoại đến báo tin, giọng nói vui mừng như phát cuồng: “Phó Chính tỉnh rồi, anh ấy tỉnh rồi!”

Bạc Hà không chậm trễ, đến bệnh viện ngay lập tức, vừa khéo Tịch Duệ Nam cũng phải đi kiểm tra lại, thế là bọn họ cũng xuất phát.

Trong phòng bệnh của Phó Chính đã đầy chật người, người có liên quan, người không liên quan cùng chen chúc trong một phòng, tất cả đều thăm người anh hùng vừa mới tỉnh lại. Bạc Hà không vào, chỉ gọi điện thoại bảo An Nhiên ra ngoài phòng bệnh.

Cô ấy mừng hớn hở chạy ra, nhìn thấy Tịch Duệ Nam cũng đến thì nhiệt tình hỏi thăm: “Tịch Duệ Nam, sức khoẻ cậu thế nào rồi?”

“Cảm ơn, tốt nhiều rồi.”

“Tốt nhiều rồi? Vì sao mình lại thấy tinh thần cậu không tốt lắm vậy? Hình như người gầy hơn, có phải là sống ở chỗ Bạc Hà, bị cô ấy ngược đãi không?”An Nhiên nửa đùa nửa thật hỏi.

Bạc Hà dở khóc dở cười, vội chuyển đề tài. “Phó Chính vẫn tốt chứ?”

“Tốt, vô cùng tốt, sau khi anh ấy tỉnh lại không bị mất trí nhớ cũng không biến thành đần độn, cậu đoán xem câu đầu tiên anh ấy nói với mình là gì?”

“Anh ấy nói gì?”

“Anh ấy nói: “An Nhiên, anh biết em vẫn luôn túc trực bên cạnh anh.”Thấy chưa, mình đã nói là anh ấy có cảm giác mà.”An Nhiên nói, mặt mày rạng rỡ, vẻ mặt vừa vui mừng pha lẫn chút xấu hổ.

Nhớ lại cuộc đối thoại lần trước, An Nhiên nói “có phản ứng chứng tỏ là có cảm giác”, Bạc Hà rất hiểu cảm giác vừa thẹn thùng vừa vui mừng của cô ấy lúc này. Cô liếc mắt nhìn Tịch Duệ Nam đứng bên cạnh, không tiếp lời cô ấy, dù sao có người khác giới ở đây, nói ra những điều này cũng không tiện lắm.

Sau khi rời khỏi chỗ Phó Chính, Bạc Hà và Tịch Duệ Nam đi kiểm tra lại. Khi anh cởi khuy áo sơ mi để bác sĩ kiểm tra tình trạng khép miệng của vết mổ, vừa nhìn thấy khuôn ngực rất đàn ông kia của anh, mặt cô tức khắc lại đỏ hồng lên. Cô vội cúi đầu cụp mắt, đi ra khỏi phòng khám. “Tôi đợi anh ở bên ngoài.”

Sau khi Bạc Hà đợi bên ngoài một lúc, Tịch Duệ Nam đi ra. Mày anh nhíu lại, bộ dạng lo lắng suy tư.

“Làm sao vậy? Bác sĩ nói hồi phục có tốt không?”



“Cũng tạm được, bác sĩ nói nghỉ ngơi thêm một, hai tuần nữa là tương đối ổn rồi, có thể quay lại làm việc bình thường. Nhưng trong vòng ba tháng vẫn phải chú ý nhiều,, hơn nữa trong vòng nửa năm không thể làm công việc chân tay nặng nhọc.”

“Đương nhiên không thể đi làm công việc chân tay nặng nhọc nữa, anh phải tìm công việc khác thích hợp hơn. Đúng rồi, giấy tờ của anh mất lâu như vậy, đã nhờ ai làm lại chưa? Khi nào có thể lấy được?”

Tịch Duệ Nam trầm mặc, như thể Bạc Hà nhắc đến một câu hỏi rất khó trả lời. Cô không muốn làm anh khó xử, vội nói: “Giấy tờ chưa làm lại được cũng không sao cả, Quý Phong sẽ có cách, tôi bảo anh ấy giúp anh tìm một công việc thích hợp trước, giấy tớ bằng cấp có thể nộp sau.”

2

Vì muốn nhờ Quý Phong giúp đỡ tìm việc làm nên khi Hà Uyển gọi điện bảo Bạc Hà đưa Tịch Duệ Nam cùng đến Quý gia ăn cơm, cô liền đồng ý ngay.

Tịch Duệ Nam cũng không từ chối, bây giờ biểu hiện của anh thực sự có thể dùng từ “ngoan ngoãn” để hình dung, Bạc Hà nói sao thì chính là vậy, anh đều nghe lời làm theo.

Ở Quý gia, Tịch Duệ Nam nhận được sự hoan nghênh nhiệt liệt. Hà Uyển và Quý Trạch Đồng rất nhiệt tình với anh, giống hệt như đối xử với con rể. Quý Vân thì ỷ nhỏ làm bừa, chuyển cách xưng hô “thầy giáo Tịch” thành “Tịch đại ca”, sau đó lại hỏi anh vấn đề lần trước hỏi Bạc Hà nhưng không có được đáp án.

“Tịch đại ca, anh có phải là mối tình đầu thời cấp ba của chị gái em không?”

Bạc Hà đang ăn hoa quả, nghe thấy liền suýt chết nghẹn. “Vân Vân, đi làm bài tập của em đi.”

Quý Vân không chịu nghe theo, vênh khuôn mặt nhỏ lên, lý lẽ hùng hồn: “Em có quyền hiểu rõ chuyện này, như vậy em mới có thể phán đoán được mục đích lúc đầu chị lừa em, rốt cuộc là đơn thuần hay không đơn thuần.”

Trẻ con bây giờ thật lợi hại, phản bác đến mức Bạc Hà nửa ngày không nói nên lời. Tịch Duệ Nam chầm chậm lên tiếng: “Cứ coi… là phải đi.”

Anh vừa nói vừa bất giác nhìn sang Bạc Hà, trong mắt có chút hoang mang và đau thương nhàn nhạt.

Quý Vân không hiểu. “Phải là phải, không phải là không phải, sao lại bảo “cứ coi là phải đi”?”

Trước câu hỏi này, Bạc Hà và Tịch Duệ Nam cùng im lặng, Quý Vân ngẫm nghĩ, lại đổi sang câu hỏi khác: “Tịch đại ca, vậy tại sao anh lại thích chị gái của em?”

Tịch Duệ Nam hơi chấn động, ánh mắt vô thức liếc sang Bạc Hà, rơi lên trước ngực cô. Cùng lúc, Bạc Hà cũng vô thức nâng tay chỉnh lại cổ áo phông của mình, kéo lên xong mới phát hiện ra động tác của mình thật dư thừa, cho đến giờ áo cô mặc đều không phải loại cổ áo hở rộng, cổ áo bó sát lấy phần cổ dưới, cắt đứt toàn bộ nguy cơ “lộ hàng” ở bất cứ tư thế nào.

Vấn đề này lại không nhận được lời giải đáp của họ, Quý Vân vô cùng chán nản. “Cái này cũng không thể nói, cái kia cũng chẳng thể nói, quá khứ của hai người thật bí ẩn.”

Cuối cùng Tịch Duệ Nam mở miệng. “Khi đó anh thích Bạc Hà là bởi cô ấy khiến anh lần đầu nhận thức được con gái đẹp đẽ biết nhường nào.”

Lần này đến lượt Bạc Hà chấn động. Từ trước đến nay, cái nhìn trộm của cậu con trai bằng tuổi trên xà đơn kai, cô cố chấp nhận định là một sự mạo phạm và thiếu tôn trọng. Nhưng trong mắt cậu, cô lại đại diện cho tri thức và toàn bộ cảm nhận đẹp đẽ của cậu đối với con gái.

Quý Vân mở to cặp mắt hiếu kỳ. “Chị ấy làm thế nào mà khiến anh nhận thức được?”

Cô bé nhận được câu trả lời cực kỳ đơn giản của Tịch Duệ Nam: “Bí mật.”

Hà Uyển ngồi bên cạnh nghe cả nửa ngày, thấy Quý Vân chẳng hỏi được thông tin có giá trị gì, liền mỉm cười kết thúc buổi nói chuyện có mục đích dò hỏi gốc rễ này. “Được rồi, đồ ăn đã chuẩn bị gần xong, sang phòng ăn thôi.”

Quý Vân vẫn chưa hết thắc mắc. “Mẹ, anh con vẫn chưa về nhà mà, không đợi anh ấy sao?”

“Quý Phong gọi điện về nói có việc bận, sẽ về nhà muộn, bảo chúng ta không cần đợi cơm.”

Bạc Hà vừa nghe thấy thì vội vàng hỏi: “Quý Phong có nói khi nào về nhà không ạ? Con muốn tìm anh ấy nói chút chuyện nữa.”

“Nó không nói, con có chuyện gấp tìm nó sao? Hay là gọi điện thoại cho nó đi.”

“Cũng không cần đâu ạ, ăn cơm xong con đợi một chút là được.”

Bàn ăn vô cùng thịnh soạn, Hà Uyển ân cần gắp thức ăn cho Tịch Duệ Nam, Quý Trạch Đồng thì hỏi anh muốn uống rượu gì. Anh lập tức lắc đầu. “Cảm ơn bác, cháu không uống rượu.”

“Ồ, không động vào giọt rượu nào sao?”

“Vâng, một chút cũng không uống.”

Bạc Hà hơi ngạc nhiên, nhìn Tịch Duệ Nam một cái. Bây giờ anh không uống rượu nữa? Vừa khéo bắt gặp ánh mắt anh, hai ánh mắt vừa chạm nhau rồi nhanh chóng dời đi ngay. Bọn họ đồng thời nhớ lại chuyện xảy ra ở đầu đường trong đêm đông tại Thanh Châu vào chín năm trước, đêm đó Tịch Duệ Nam uống rất nhiều rượu.

Sau bữa tối, chẳng mấy chốc, Quý Phong đã về nhà. Bạc Hà kéo anh sang một bên nhắc lại chuyện cũ. Anh ngẫm nghĩ, nói: “Bạc Hà, so với tìm người nhờ giúp đỡ, chẳng bằng bảo Tịch Duệ Nam đến công ty chúng ta làm việc tạm thời đi. Đương nhiên nông trường không có việc phù hợp với chuyên ngành của cậu ấy nhưng dù sao cũng chỉ là tạm thời, đợi cậu ấy làm lại giấy tờ xong thì đi tìm một công việc tốt hơn.”

Bạc Hà chần chừ. “Không biết anh ấy có đồng ý không, để em hỏi ý kiến của anh ấy trước nhé.”

“Cũng được, em hỏi cậu ấy trước đi. Đãi ngộ của công ty chúng ta khá tốt, có tiền lương, có tiền thưởng, bao ăn bao ở, nếu như cậu ấy đồng ý đến, em có thể trở lại cuộc sống một mình tự do tự tại rồi.”

Đúng vậy, nếu như Tịch Duệ Nam tìm được một công việc có bao ăn bao ở thì có thể chuyển khỏi chỗ của Bạc Hà. Cô cũng không phải hằng ngày dậy sớm đi mua thức ăn, một ngày đều đặn làm cơm ba bữa nữa, lại có thể quay về cuộc sống tuỳ tâm sở dục giống như trước đây. Nhưng mà, nghĩ đến chuyện Tịch Duệ Nam đi rồi, trong lòng Bạc Hà lại có cảm giác mất mát.

Buổi tối, sau khi về đến nhà, Bạc Hà không nhắc đến chuyện này với Tịch Duệ Nam. Cô cảm thấy không tiện mở miệng, một là chuyên ngành không đúng, hai là sợ anh mẫn cảm cho rằng cô đang khéo léo muốn đuổi anh đi; ba là, không biết vì cớ gì cô lại không muốn nói.

Cô không nói, anh lại chủ động hỏi: “Vừa rồi ở Quý gia, có phải cô đã nhờ Quý Phong tìm việc cho tôi không?”

Bạc Hà lúc này mới kể lại sơ qua cuộc nói chuyện của cô với Quý Phong cho anh nghe, sau khi trầm mặc một hồi, anh đồng ý. “Được, khi nào có thể đi làm?”

Không hiểu sao, Bạc Hà cảm thấy đằng sau câu đồng ý sảng khoái của anh có mấy phần giận dỗi, vội vàng nói: “Không cần gấp như vậy, anh cứ nghỉ ngơi thêm mấy ngày nữa đi.”

“Không cần nghỉ nữa, tôi đã gần khỏi hẳn rồi, tiếp tục ở đây tôi sợ cô cho rằng tôi muốn ỷ lại vào cô. Tôi về phòng thu dọn đồ đạc, ngày mai sẽ rời đi. Cảm ơn cô đã chăm sóc tôi trong khoảng thời gian này, tiền nợ cô, tôi sẽ gắng hết sức để sớm trả lại, xin cô cứ yên tâm.”

Lời lẽ lịch sự, khách sáo nhưng sự giận dỗi càng lúc càng rõ ràng. Bạc Hà cuống quýt đi theo anh vào phòng, nhìn thấy anh cầm túi đựng hành lý ra sắp xếp đồ đạc, cô liền nói thẳng: “Tịch Duệ Nam, có phải anh cảm thấy tôi đang đuổi anh đi không, lần này tôi thực sự không có ý đuổi anh đi đâu.”

Tịch Duệ Nam chẳng buồn nhìn cô lấy một cái, chỉ cúi đầu nhét bừa quần áo vào trong túi, giọng nói mang theo mùi vị cay đắng: “Bất luận là cô có đuổi hay không, tôi cũng nên đi rồi. Tôi cơ bản đã khoẻ rồi, không có lý gì lại tiếp tục ở lại đây ăn trắng mặc trơn. Hơn nữa cô còn có lòng tốt giúp tôi tìm việc, tuy là làm ở nông trường nhưng cũng tốt hơn nhiều so với công trường xây dựng, tôi có lý do kén cá chọn canh nói không đi sao?”

Bạc Hà hít sâu một hơi. “Bất luận nông trường hay là công trường đều không phù hợp với chuyên ngành của anh, nếu như anh thực sự không muốn đi thì đừng đi, đợi làm xong giấy tờ rồi đi tìm công việc thích hợp là được. Tôi không để ý nếu anh ở thêm một thời gian đâu.”

Những lời cô nói thành tâm thành ý khiến Tịch Duệ Nam dừng tay. Anh quay đầu nhìn cô, ánh mắt sâu thẳm, muốn nói lại thôi. Cô biết anh nhất định cảm thấy rất ngại, vội cắt ngang: “Được rồi, anh đừng nói gì nữa, chuyện này tôi sẽ trả lời Quý Phong.”

Cứ như thế, sau khi vết thương khỏi hẳn, Tịch Duệ Nam vẫn tiếp tục sống ở chỗ Bạc Hà. Cô nhìn thấy anh nhàn rỗi không có việc gì làm liền tìm một bộ máy tính cũ bỏ xó đã lâu để anh sửa. “Xem anh sửa được không, nếu sửa được thì chiếc máy tính này sẽ là của anh.”

Kết quả anh thực sự có bản lĩnh, sau khi giày vò chiếc máy đó hồi lâu, màn hình máy tính tối sẫm cả năm lại sáng lên. Sau khi có máy tính, anh và Bạc Hà giống hệt nhau, cả ngày nhốt mình trong phòng ngồi trước máy tính, cũng không biết là chơi game hay là chat. Nhưng một hôm, anh đột nhiên chạy đến gõ cửa phòng Bạc Hà, hỏi mượn số chứng minh thư và số tài khoản ngân hàng.

“Anh cần số chứng minh thư và số tài khoản ngân hàng của tôi làm gì?”

“Tôi cần rút một khoản thanh toán qua ngân hàng, nhưng cô biết đó, chứng minh thư và thẻ ngân hàng của tôi đều đã bị trộm rồi, cho nên đành mượn dùng của cô.”

“Ai muốn thanh toán cho anh?”



“Mấy ngày trước tôi nhận thiết kế một trang web mẫu ở mạng Witkey, bây giờ công việc hoàn thành rồi, có thể lấy được ba trăm tệ tiền công. Nhưng phía bên trang web yêu cầu cung cấp số chứng minh thư và tên thật đế xác nhận trước, rồi mới thanh toán qua tài khoản ngân hàng có tên tương ứng.”

Mắt Bạc Hà sáng lên, đây đúng là một biện pháp hay, trước khi giấy tờ của anh được làm lại, cứ tạm thời nhận công việc liên quan tới chuyên ngành trên mạng Witkey, việc này còn tốt hơn chục lần so với thời gian lăn lộn ở nông trường.

“Được, không vấn đề.” Bạc Hà đưa số chứng minh thư và số tài khoản ngân hàng của mình cho anh, không quên dặn dò một câu: “Giấy tờ của anh cũng phải nhanh chóng làm đi, đặc biệt là chứng minh thư, ngộ nhỡ hôm nào bị cảnh sát kiểm tra mà anh không có thì rất phiền phức đấy.”

“Tôi cũng muốn làm nhanh, nhưng mà…” Tịch Duệ Nam ngừng lại.

“Nhưng mà cái gì?”

“Nhưng mà làm chứng minh thư rất phiền phức, người ta nói là ít nhất phải ba tháng, có lúc cần đến nửa năm.”

Bạc Hà đành cười khổ, lắc đầu.

Trang web chuyển tiền vào tài khoản rất đúng hẹn, Bạc Hà đưa thẻ ngân hàng và mật khẩu cho Tịch Duệ Nam, bảo anh tự ra cây ATM rút tiền. “Cô… để tôi tự đi rút à?”

“Tiền của anh, anh không đi rút, lẽ nào còn phải để tôi đi thay anh.”

“Nhưng đây là thẻ của cô, bên trong còn có tiền của cô, cô không sợ tôi rút hết tiền rồi chạy mất sao?”

Nụ cười của Bạc Hà tắt ngấm. “Trong thẻ của tôi chẳng có bao nhiêu tiền, chỉ có mấy nghìn tệ thôi. Anh cũng chẳng phải người chưa từng nhìn tiền, không đến mức suy nghĩ nông cạn cầm chút tiền như vậy bỏ chạy mất chứ?”

Khoé môi Tịch Duệ Nam hơi nhếch lên. “Điều đó cũng chưa chắc, bây giờ tôi rất nghèo, chưa biết chừng là người nghèo chí ngắn đó.”

“Không đâu, tôi tin anh sẽ không để mất phẩm giá như vậy. Mau đi đi!”

Tịch Duệ Nam nhìn cô bằng ánh mắt sâu xa, khoé môi cong lên càng rõ ràng hơn. Từ khi gặp lại đến giờ, đây là nụ cười đầu tiên của anh.

Sau khi Tịch Duệ Nam rút tiền, còn tiện đường mua một con vịt nướng về ăn. Bạc Hà cũng xuống bếp xào mấy món, bữa tối rất thịnh soạn. Hai người vừa ngồi xuống bên bàn ăn, không may lại mất điện, chẳng có cách nào, đành lục tìm một bọc nến thắp lên để tiếp tục ăn cơm.

Bọc nến đó chắc là nến từ hồi sinh nhật Quý Vân còn thừa lại, cây nến nhỏ nên phải đốt rất nhiều mới có thể khiến bàn ăn không đến nỗi quá tối. Cùng với Tịch Duệ Nam ngồi ăn trong ánh nến như những vì sao nhỏ bé đang nhấp nháy, bầu không khí có vẻ không bình thường lắm, Bạc Hà bất giác liên tưởng đến bốn chữ “bữa tối dưới nến”, có một chút ám muội như có như không, giống như gợn sóng vô hình đang chầm chậm lan toả trong không khí.

Cô đỏ ửng mặt, vội vàng cúi đầu xuống ăn từng miếng lớn. Anh cũng cúi đầu ăn cơm mà không nói gì, hai người như thể đang thi xem ai ăn nhiều, ăn nhanh hơn, chẳng ai nói gì.

Ăn một mạch xong bữa tối, Bạc Hà mới giật mình nhận ra mình ăn nhanh quá, buông bát cơm xuống, cô cố gắng tỏ ra tự nhiên. “Vịt quay hôm nay anh mua rất ngon!”

Tịch Duệ Nam ngước khuôn mặt vẫn đang cắm cúi vào bát cơm lên, nhanh chóng liếc cô một cái, rồi lại cúi xuống, sau một hồi ngập ngừng mới khẽ nói: “Tôi không chỉ mua vịt quay, còn mua cả một ít hoa quả tươi để trong tủ lạnh.”

“Anh mua hoa quả làm gì? Quý gia có nông trường, cứ cách vài ba ngày, Quý Phong lại mang hoa quả đến, ăn không hết. Ngày mai đi bệnh viện thăm Phó Chính và An Nhiên thì xách đi cho bọn họ một túi.”

Trước lời nói chẳng buồn để tâm của Bạc Hà, Tịch Duệ Nam không lên tiếng, ăn cơm xong anh liền quay về phòng, bước chân có chút vội vàng. Bạc Hà rửa bát xong, theo thói quen đi đến tủ lạnh tìm hoa quả ăn tráng miệng, vừa mở tủ lạnh, một làn hương thơm mát mang theo vị ngòn ngọt chua chua phả vào mặt – là hương quýt, hương quýt tươi mới chín.

Cô nhìn một hàng quýt vỏ xanh được xếp ngay ngắn trong tủ lạnh mà sững sờ, đây là lứa quýt đầu tiên được bán ngoài chợ trong năm nay đúng không? Nó mang đến hương quýt ngon, thanh mát nhất, tươi mát nhất. Hương thơm đó giống như ngón tay vô hình, nhanh chóng vén mở tấm màn ký ức. Bất giác cô nhớ đến khu vườn sau trường Thanh Châu nhất trung chín năm trước, mùa quýt chín, trong ngăn bàn học lặng lẽ xuất hiện trái quýt xanh…

Đến hôm nay, lại là một mùa quýt nữa.

Rất lâu, Bạc Hà mới duỗi tay ra, cầm một quả quýt, chầm chậm bóc vỏ ăn. Quýt mới chín, không đủ ngọt, rất chua, còn hơi đắng. Cô nhai thật kĩ múi quýt, giống như nhai tháng năm tươi mát cay nồng đã trải qua, có ngọt, có chua, có cay, có đắng. Bỗng nhiên, cô muốn thở dài.

Cửa phòng ngủ cho khách có tiếng động, cô ngước lên nhìn, thấy Tịch Duệ Nam lặng lẽ đứng sau cánh cửa hé mở, đôi mắt thuần khiết sáng rõ. Anh không lên tiếng, cũng không đi ra khỏi cửa, chỉ đứng sau cánh cửa hé mở chăm chú nhìn cô, trong mắt giống như có nghìn vạn lời muốn nói nhưng bờ môi mỏng lại mím chặt, im lặng không lên tiếng.

Bạc Hà bỗng thấy trái tim như ngừng một nhịp, cố hết sức để tỏ ra tự nhiên. “Quýt… rất ngon, anh có muốn ăn một quả không?”

Tịch Duệ Nam lúc này mới chậm rãi lên tiếng: “Không cần đâu, tôi mua riêng cho cô ăn. Bạc Hà, tôi…

Tịch Duệ Nam không nói hết câu, chữ “tôi” cuối tùng kia nhẹ như bụi trần, tan biến trong không khí chẳng lưu lại dấu vết. Bờ môi mỏng lại lần nữa mím chặt, anh lùi về phía sau một bước, nhẹ nhàng đóng cửa.

Bạc Hà đờ đẫn hồi lâu trước cánh cửa đóng chặt, hương quýt trong vòm miệng chầm chậm lan toả.

3

Hôm sau, Bạc Hà xách hoa quả đến bệnh viện thăm Phó Chính, đúng lúc có mấy cảnh sát đang vây quanh giường bệnh. An Nhiên giới thiệu cho Bạc Hà đồng nghiệp trong đội cảnh sát tuần tra của Phó Chính và bạn học cũ sau khi tốt nghiệp trường cảnh sát cùng khoá với anh hiện giờ làm cảnh sát hộ tịch.

Nhớ đến chuyện làm lại chứng minh thư của Tịch Duệ Nam, Bạc Hà liền trêu đùa anh cảnh sát hộ tịch, nói rằng hiệu suất làm chứng minh thư sao lại thấp như thế, thực nghi ngờ không biết các anh có sao nhãng nhiệm vụ hay không. Anh ta trợn tròn mắt. “Không thể nào, nhà nước quy định công dân làm lại chứng minh thư bắt buộc phải làm xong trong vòng sáu mươi ngày, sao có thể kéo dài đến ba tháng thậm chí nửa năm chứ? Hơn nữa anh ta có thể làm chứng minh thư tạm thời trước, chỉ trong một ngày là có thể lấy được, khi chứng minh thư chính thức chưa được phát trả thì chứng minh thư tạm thời có thể dùng y như chứng minh thư chính thức. Anh ta không làm sao?”

Bạc Hà sững sờ, chưa từng nghe Tịch Duệ Nam nhắc đến chuyện làm chứng minh tạm thời, anh chỉ nói đã nhờ người đi làm lại hộ giấy tờ, không biết chứng minh thư có thể nhờ người khác làm hộ không, thế là cô lại hỏi: “Nếu một người sống ở nơi khác bị mất chứng minh thư, có cần đích thân quay về quê để làm lại không? Nếu không về được thì có thể nhờ người nhà đi làm giúp được không?”

“Đối với người không thể quay về quê làm các thủ tục bổ sung, chỉ cần trong hệ thống máy tính có lưu trữ ảnh chân dung chuẩn của anh ta thì không cần chụp lại ảnh nữa và có thể uỷ thác cho người than mang sổ hộ khẩu, thư uỷ thác đến phòng hộ tịch của sở công an nơi đó làm thay.”

Có thể nhờ người thân cầm sổ hộ khẩu đi làm lại thay, sổ hộ khẩu thông thường do người lớn trong nhà cất giữ, mẹ của Tịch Duệ Nam đã qua đời, vậy thì tất nhiên chỉ có thể bảo bố anh đi làm thay. Nhưng Tịch Duệ Nam nhất định không nhắc đến bố, không biết chuyện làm hộ giấy tờ này có được thuận lợi không? Nếu không thì làm lại chứng minh thư thông thường cũng không mất thời gian quá hai tháng.

Bạc Hà có cảm giác là việc làm lại chứng minh thư của Tịch Duệ Nam gặp phiền phức gì đó. Cô đang suy đoán thì An Nhiên vỗ vai ra hiệu cho cô ra ngoài.

“Cậu đọc nhật báo hôm nay chưa?”

“Vẫn chưa, sao vậy, trên báo có tin quan trọng gì à?”

An Nhiên giở một tờ báo giấy ra cho cô xem, ban đầu cô đọc tiêu đề lớn ở trên cùng, lúc lướt đến phần tin tức ở dưới cùng, ánh mắt cô đột ngột dừng lại. Ở một mục tìm người rất nổi bật, rõ ràng có in ảnh của Tịch Duệ Nam.

“Phát hiện trọng đại lúc A Mạn đọc báo đấy, cô ấy lập tức báo cho mình biết. Mình đang định gọi điện cho cậu thì cậu lại đến đây. Đây là tin bố Tịch Duệ Nam đăng tìm cậu ấy đúng không? Hoá ra cậu ấy bỏ nhà đi, vì sao thế nhỉ? Thà làm culi ở công trường xây dựng cũng không chịu quay về, cậu ấy và bố đã xảy ra chuyện gì, chắc không phải vì bố cậu ấy vẫn bao nuôi phụ nữ bên ngoài chứ? Vậy thì mẹ cậu ấy đáng thương quá!”

Bạc Hà thở dài. “Mẹ anh ấy qua đời rồi.”

“Hả… Chẳng trách cậu ấy chẳng nói gì mà bỏ nhà đi. Mẹ cậu ấy qua đời thì cậu ấy chẳng còn quyến luyến gì với gia đình nữa. Nhưng bố cậu ấy vẫn không lỡ nỏ cậu ấy, xem tin tìm người này là biết, không tiếc bỏ ra khoản tiền lớn để tìm con trai về, chỉ cần cung cấp được đầu mối là đã có thể nhận hậu tạ một vạn tệ rồi. Chúng ta có cần nói cho Tịch Duệ Nam biết chuyện này không?”

Bạc Hà cuộn tờ báo lại. “Để mình suy nghĩ một chút đã, anh ấy nhất định không chịu nói về chuyện gia đình, đặt biệt là không nhắc đến bố. Muốn dò hỏi thế nào cần phải cân nhắc kĩ, đột ngột hỏi thẳng chắc chắn là không được.”

“Mấy ngày nữa là Phó Chính có thể ra viện rồi, hay là đến lúc đó chúng ta rủ cậu ấy ra ngoài ăn cơm, từ từ hỏi thì thế nào?”

“Cũng được. Phó Chính đã có thể xuất viện rồi à?”

“Ừ, vốn dĩ vết thương nghiêm trọng nhất của anh ấy là chấn thương sọ não, giờ thì tỉnh lại rồi thì không trở ngại gì lớn nữa. Nằm ở viện cũng chỉ là nghỉ ngơi tĩnh dưỡng, mẹ anh ấy muốn đón anh ấy về nhà chăm sóc.”

“Anh ấy về nhà nghỉ ngơi, vậy còn cậu?”

“Nhiệm vụ của mình hoàn thành rồi, tiếp tục quay lại vị trí biên tập của mình thôi.”

“Không phải chứ, cứ như thế là xong sao? Cậu chăm sóc anh ấy nhiều ngày như vậy chỉ vì học theo tinh thần Lôi Phong thôi à?”